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À mulher que con- 
tinua a esperar pelo 
amor... 


RA um entardecer frio do mês de 
Dezembro. 

Na pequena granja que o casal 
Gardner habitava, em Smithfield, Caro- 
lina do Norte, havia naquele dia uma 
desusada animação, um constante vai- 
-vem de pessoas, de mulheres que entra- 
vam e saiam na casa com o rosto preo- 
cupado e atento. Mary Elisabeth Gardner, 
a esposa do granjeiro, aguardava o seu 
quinto filho. Era a mais querida de todas 
as vizinhas da comarca: boa dona de 
casa, gentil, correcta, boa mãi e esposa 
dilecta. Todos lhe queriam e todos 
queriam ajudá-la. Família e visinhos tra- 
balhavam em conjunto porque estavam 
na véspera do dia de maior festa do ano: 
a véspera do Natal. 

— Bom sinal, Tomás — disse uma das 
visinhas ao passar junto do granjeiro — 
O Divino Menino vai trazer-te o que 
tanto desejas. Verás; desta vez, Mary 
Elisabeth vai dar-te um filho, um (for- 
moso menino como Ele. 

Jonas B. Gardner sorriu. Sim, era um 
bom sinal que o seu quinto filho viesse 
ao Mundo no mesmo dia que o Redentor. 
Mas, seria realmente um rapaz? Jonas 
desejava-o de todo o coração. Apoiado. 


e os êxitos de actriz deixaram-na 
mte. Ela queria triunfar como 
“e por isso o seu segundo fracasso 
nial feriu-a profundamente. 
» ano de 1946 —o ano da sua con- 
o como actriz — Artie Shaw divor- 
e dela. 
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a vez livre, em plena forma dos 
ncantos, rica em experiência, sabe- 
daí em diante, manejar o seu 
ou continuaria a deixar-se influir 
ombra da sua adolescência atormen- 
Naquela altura refugiou-se em sua 
o alto de uma colina perto de 
nOOO. 
mã Beatriz — Bappie, como ela 
namava — foi viver com ela, e ali, 
algum tempo, as duas irmãs fize- 
ida de eremitas. Sem palmeiras, sem 
a, sem adoradores, Ava começou a 
rar-se a si mesma. Como? O pro- 
"foi demorado, doloroso e difícil... 
j-lhe muito compreender que para 
liz tem que se saber conviver com 
tros. Pouco a pouco a confiança em 
ema foi chegando como uma rajada 
» fresco e agradável. Soube o que 
a e aprendeu a amar os livros 
livros, causa de tanta zanga com 
), a música... O trabalho ajudou-a 
o também. Depois do êxito de «The 
sters», seguiu-se «Uma aventura em 
ra», «Vénus era Mulher», «O 
de Pecador», «Mundos Opostos», 
orno»... Naqueles dias andou muito 
Howard Duff. As pessoas começaram 
urmurar, falou-se de um idílio entre 
. Disse-se até que não tardaria em 
senhora Duff. Bappie alarmou-se: 
em cuidado, Ava. Preocupa-me a 
mizade com Howard... 
“Não, Bappie, não te preocupes. As 
das todos insistem em que há um 
do entre Howard e eu... Mas todos 
ecem — e tu és a primeira — de que 
mudei muito. Já não sou a mesma 


Com um ni ado tralo de praia ou com um di 
a presença da famosa «estrela» é ara uinto comico de paje 


que Ava se descobriu a si mesma, ao ter 
a fortuna de trabalhar nada menos que 
ao lado de Clark Cable. A personalidade 
daquele actor era tão forte que a rapa- 
riga sentiu-se estimulada e trabalhou 
melhor do que nunca. Foi nessa altura 
que Ava descobriu que trabalhar no ci- 
nema era divertido e apaixonante. A pe- 
lícula foi um autêntico êxito. Crítica e 
público elogiaram a «estrela», classifi- 
cando-a de primeira figura. Um jornal 


novaiorquino disse: «Ava Cardner não 
só a mulher mais formosa de Hollywogg 
a cara bonita que estávamos acostumado 
a admirar. Nesta película desafia vafent 
mente o «slogan»: «A maior beleza co 
menos cérebro», mas o que é certo é q 
Ava demonstrou-nos possuir além dy 
físico formoso, uma inteligência naturale 
bastante perspicácia...». Sim, foi um êxikt 
completo. O seu primeiro grande êxito 
como actriz. Mas Ava é, além de tudo 
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Tardei a amadurecer, mas... Dantes um 
homem tinha que ser sensacional, ou 
então não me interessava. Não conhecia 
o meio termo. Agora, cheguei àquele 
estado ideal em que se pode olhar para 
um homem por simples amizade. E pare- 
ce-me que isto é um sinal de amadure- 
cimento, não? Eu assim o espero. Howard 
não é mais que um bom amigo, Sinto-me 


Ava e Sinatra em Nairobi, 

filmagens de «Mogambo». Nessa altura, 

Sinatra fazia as últimas tentativas (infru- 
tíferas) de reconciliação... 


quando das 


Mas disso ao amor... 
Não, Bappie, não; não quero voltar a 
enamorar-me. O amor é cruel... E demais 
o verdadeiro amor, esse pelo qual eu seria 
capaz de renunciar a tudo, não existe... 
Ou, pelo menos, parece não existir para 
mim. O meu destino é ser actriz, nada 
mais que actriz... Que havemos de fazer! 


bem a seu lado... 


Agora só quero trabalhar, progredir e 
subir... 
Bappie olhou-a, incrédula. Sabia que 


Ava vivia sob a atracção do amor, e 
que lhe seria impossível viver sem ele. 
No dia em que encontrasse o homem da 
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no umbral da porta, enquanto fumava 
o cachimbo, contemplava com amor as 
suas quatro filhas: Beatriz, Elisabeth, 
Janet e Amn, que brincavam não muito 
longe dele. Não era que não amasse suas 
filhas, mas sentia a falta de um varão, 
um rapazinho robusto e forte como ele, 
que calcorreasse a seu lado pelos vales 
e prados, um rapaz a quem ensinasse a 
montar e a domar cavalos, que o ajudasse 
nos trabalhos de lavoura, que perpetuasse 
o seu nome e, quando ele faltasse, pudesse 
tomar conta daquele pedaço de Terra e 
daquela casa, que juntamente com sua 
mulher e suas filhas, constituiam todo 
o amor da sua vida, 

Na tarde que caia, o pálido sol tomba- 
va sobre o jardinzinho penetrado atra- 
vez das arvores nuas. Aquela região 
da Carolina do Norte tinha a terra rugo- 
sa, semeada de colinas vermelhas e de 
grandes massas de graniti, e era uma 
região onde se conhecia o mais gélido 
inverno e o mais torrido verão. Naquele 
ano, no entanto, em vésperas de Natal, 
a tarde estava aprasível e tranquila, 

Jonas pensou em sua mulher que lá 
em cima, estava sofrendo para lhe dar 
o filho que ele tanto desejava. Queriam- 
-Se muito, constituiam um deses matri- 
mónios modelo, para quem o mutuo amor, 
mesmo depois de casados há bastantes 
anos, era o mais essencial das suas vidas. 
Não, Mary Elizabeth não podia decepcio- 
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ná-lo... outra vez. O filho varão Seria p 
culminar do seu amor. 

Mas o destino às vezes é teimoso ,. 
travesso. Quando Jonas, ao ouvir o Pri! 
meiro choro da criança, correu alvoraç, 
pelas escadas acima, sua mulher exte.. 
nuada e quasi temerosa não se atrey, 
a olhá-lo de frente. Uma visinha esten - = ala baita 
deu-lhe, em silêncio, o monte informe. mais tar 
de carnes e roupas. ser. 

— É uma menina, Jonas... Outra meni. * Quando, rt ir sp 
na... — disse Mary Elizabeth com pais & man 


ão 
ã ; blica de Smithfield, Ava m 
soluço entrecortado. — E tão Pequenina... reu nenhum talento 


raordinário. A sua timidez 
pedia-a de sobressair entre 
«s suas companheiras. Sentia-se 
mal fora de casa, e a própria 
a jência da sua falta de graça 

atractivo faziam-na concen- 
srar-se mais em si mesma, As 
tras crianças ignoravam-na. 
* Assim, sem pena nem glória, 
ou Ava Os primeiros anos 
sua infância, só se sentindo 

iz na sua casa rodeada pelos 
seus pais e irmãs, a quem admi- 
a pela beleza e inteligência, 
jalmente a sua mãe, que 


ma o cabelo castanho, quase 
elho, e tão indomável que 
impossível conseguir que a 
mina tivesse sempre um as- 
o apresentável. Só os olhos, 
um verde muito profundo, 


E, com efeito, a menina era magrinha 
e tão feia... Jonas resignou-se, É 

Não haveria filho varão que perpe. 
tuasse o seu nome, não haveria Correrias 
a cavalo, brincadeiras masculinas, 
Outra vez bonecas, lacinhos, folhos,.. 
E que mal, Santo Deus, iriam assentar 
laços e folhos na recém-nascida! 


A pequena Ava, pois foi assim que a 
baptizaram, cresceu feia e desajeitada, 
contrastando cada vez mais com a beleza 
e robustez das suas irmãs mais velhas. Era 
rebelde, gostava de trepar às árvores 
e comportava-se como um garoto; andava 
sempre entre os rapazes, com se fosse 
um a mais entre eles, tão audaz como 
o mais atrevido deles todos: o que não 
impedia de sentir ás vezes uma Erande 
timidez para com aqueles que não eram 
seus amigos ou da sua família j 

Encantava-a correr descalça pelos pra- 
dos. Era um costume de pequena Ava 


que irritava sua mãe: quena preocupa-me mais que qualquer 


d .. É tão diferente das suas irmãs... 
Sei que qualquer delas, Beatriz, Elisabeth, 
anet ou Ann encaminhariam as suas 
vidas sem qualquer tropeço, Não será di- 
fícil a qualquer delas encontrar um bom 
rido... Mas Ava... É tão feiazita, tão 
tímida... Que irá ser dela quando nós 
faltarmos? 


Jonas concordou. Sua mulher tinha 
razão, Também ele já tinha pensado mais 
de uma vez no que ia ser daquela rapa- 
insípida e magrizela, que era a sua 


— Ava, pelo que mais queiras... Não 
andes assim descalça pela erva... 

Recorda-te de que és uma menina... 
E demais podes apanhar uma pneumo- 
nia,.. A quem terá saído esta criança, 
meu Deus? 


Ava ria-se, Tinha o riso sempre pronto 
e fácil e ao rir-se mostrava muito os 
dentes, uns dentes demasiado grandes 
que davam à sua carita sardenta e ma-. 
Brinha uma expressão quase desagradável. 


Desde eiros passos na car- 
reira Poder mig a xa de Ava 
Gardner esteve sempre em primeiro 


plano. I 


filha mais nova. Como a trataria a vida? 
Seria capaz, dentro da sua timidez, de 
enfrentar-se com ela? Ah, se Deus o ti- 
vesse querido escutar, e em lugar de uma 
menina lhe tivesse dado um rapaz! «Os 
meninos causam menos preocupações aos 
pais...», pensava o pobre homem, que 
nunca se tinha podido conformar com 
aquela partida do destino, aquela «frau- 
de», como ele dizia. 

— Creio, Mary Elisabeth, que o melhor 
será encaminhar a menina para uma pro- 
fissão qualquer. Podia tirar O curso comer- 
cial, por exemplo, e depois ir para secre- 


tária duma empresa qualquer... Já sei que 
a pequena não é muito esperta... mas 
para calcar todo o dia o teclado duma 
máquina não é preciso muito talento. E 
quem sabe: pode ser que no escritório 
encontre depois um bom rapaz que queira 
casar com ela... Se conseguir vencer a 
timidez, claro está... Esta menina é tão 
esquisita... 

(No entanto, Ava já estava enamorada, 
apesar dos seus poucos anos. Não tinha 
dito a ninguém: qual moderna Dulcineia, 
guardava para si, com ruboroso silêncio, 
o seu segredo. O seu Príncipe Encantado 
era... o carniceiro, um belo rapaz, que 
todos os sábados deixava em sua casa a 
carne que a família Cardner deveria con- 
sumir). 

O casal ficou de acordo e Ava foi ma- 
triculada no «Atlantic Christian College», 
de Wilson, também na Carolina do Norte. 
O tempo que passou no colégio não foi 
agradável para Ava. Ali perdeu a pouca 
serenidade que tinha conseguido no seu 
lar. As outras raparigas faziam vista, 
coqueteavam, eram formosas e, para mais, 
tinham dinheiro, o que a fazia sofrer 
terrivelmente, criando-lhe um complexo 
de inferioridade, 

Uma manhã, um rapaz duma classe 
superior, convidou-a para sair com ele. 
Era um rapaz a quem Ava admirava em 
silêncio: bonito, simpático, alegre e de- 
senvolto; tinha tudo o que faltava a Ava. 
E novamente Cupido a envolveu entre as 
suas redes, Aquele convite foi para a ra- 
pariga um verdadeiro acontecimento, acos- 
tumada como estava a que ninguém se 
fixasse nunca nela. Ficaram combinados 
para as cinco da tarde. Era a sua primeira 
saída com um rapaz. Sentia-se tão feliz e 
tão nervosa que não conseguiu arranjar-se 
como desejava, mas apenas o indispen- 
sável, Aquele homem parecia-lhe o mais 
divino dos mortais. Penteou-se Várias 
vezes; escolheu, vagarosamente, o vestido 
que ia levar... As quatro e meia já estava 
pronta para correr ao encontro do seu 


Príncipe Encantado. «Se ao menos não 
fosse tão magra, meu Deus!», Pensou, 
jando uma volta diante do espelho. 

Foram ao cinema, depois tomaram uns 
gelados. Ava sentia-se tão feliz... tão 
feliz como nunca o tinha sido. Mas foi 
ncapaz de pronunciar uma única palavra, 
A sua timidez e falta absoluta de «co- 
queteria» punham-lhe um nó na garganta, 
fazendo-a parecer insípida e fria. O rapaz 
acabou por aborrecer-se. Ao despédir-se 
dela, à porta do Colégio, deixou-a com 
um simples: — Até à vista, Ava... 

A rapariga subiu as escadas a correr, e 
deitando-se sobre a cama, chorou amar- 
gamente toda a noite. «Não voltará a con. 
vidar-me, estou certa... Sou uma tonta, 
uma tonta...». 

Com efeito, o rapaz não voltou a con- 
vidá-la. Nem ele nem nenhum outro 
rapaz do Colégio. Aquilo acabou por des- 
moralizar Ava. Nas férias da Páscoa, 
quando regressou a casa, estava decidida 
1 não voltar. E, assim, disse a seus pais: 

— Não quero voltar para o Colégio, 
pai, É inútil que continuem a gastar di. 
nheiro comigo... Não sirvo para estudar, 
qualquer coisa que faço é um esforço 
terrível para mim... E demais... 

— Tonterias, filha! Isso passa sempre 
nos primeiros tempos. Depois vais-te acos- 
tumando, verás... 

Mas Ava sabia que nunca se acostu- 
maria. Sabia, sobretudo, que não poderia 
continuar a suportar a indiferença dos 
companheiros, e saber-se pouco dotada 
física e intelectualmente. Mais duma vez 
suas irmãs mais velhas a foram surpreender 
mirando-se fixamente diante do espelho, 

— Que fazes aí, Ava? Que estás a olhar 
tão fixamente? 

— Estou a convencer-me de que sou 
muito feia — respondia a rapariga fria- 
mente. — Olhai: a minha cara é excessi- 
vamente triangular, sou sardenta, com o 
abelo vermelho, muito magra, e os meus 
jentes... Oh, bom, os meus dentes são 
implesmente monstruosos... 


Clark Gable foi o seu gala. 
Rs em «Mogambo». 


As irmãs tentavam convencê-la de que 
tudo aquilo não tinha a menor importân- 
cia, de que era tudo imaginação sua. 

— Tudo mudará quando fores uma 
mulher, Ava. Pensa que agora ainda és 
uma menina... E que estás no que a 
gente chama «a idade ingrata»... ; 

Mas Ava sentia-se desgraçada e ia-se 
concentrando cada vez mais em si pró- 
pria. O que ela chamava o seu fracasso 
amoroso pesava sobre o seu ânimo de um 


modo terrível 


Voltou, apesar de tudo, ao colégio, e 
não estranhou que, no final do curso, nin- 
guém se lembrasse de oferecer-lhe um 
papel na comédia que se ia representar. 
Assistiu sômente como espectadora. Gra- 
duou-se e dispôs-se a ocupar na vida o 
lugar que parecia estar-lhe destinado: 
acabar os seus dias como estenógrafa de 
um escritório. 


* 


Mas, afortunadamente, O Destino velava 
por ela. Antes de encerrar-se num escri- 
tório e afogar as suas penas de amor 
entre sinais de taquigrafia, Ava quis des- 
frutar dumas pequenas férias. Propôs a 
seus pais que a deixassem ir a Nova 
lorque a casa de sua irmã Elisabeth, que 
durante a sua estadia no Colégio tinha 
casado com um fotógrafo de publicidade 
chamado Larry Tarr, a quem ela não 
conhecia ainda. Pensou, no entanto, que 
aquela seria uma boa altura de estreitar 
os laços familiares Embora um pouco con- 
tra vontade, sua mãe teve que ceder; e 
foi assim que chegou a insignificante Ava 
à cidade dos arranha-céus. Aquela visita 
devia mudar inesperadamente a rota do 
seu destino. à 

Na estação aguardavam-na sua irmã e 
seu cunhado. Ao descer do comboio, Elisa- 
beth quase não a conheceu, 

— Mas, Ava, que mudada estás! E como 
cresceste! 

— É que tenho já dezassete anos, 
irmã... Mas podes ver que continuo tão 
feia como dantes... 

— Feia? — inquiriu, surpreendido, 
Larry. — Quem te disse que és feia? 

— Ora! Todo o mundo o diz... 

— Que absurdo! O teu cabelo, os teus 
olhos são preciosos... Ouve, Elisabeth, 
dás-me licença que durante estes dias 
em que ela vai estar connosco eu mar 
quilhe a tua irmã? o 

— Oh, sim! Experimenta, porque não? 

E, com efeito, debaixo da inteligente 
direcção de seu cunhado, cada um dos] 


| 
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Ava é uma viajante insaciável, 
e utiliza o avião com a mesma 
frequência com que um cidadão 
vulgar se serve do «eléctrico»... 


defeitos de Ava ficaram convertidos em 
atractivos físicos. A mudança foi sur- 
preendente. O cabelo apanhado atrás dava 
lugar a que a cara aparecesse excessiva- 
mente triangular, depois de penteada; os 
traços do rosto adquiriram maior doçura; 
Os olhos verdes, ligeiramente sombreados, 
obtiveram maior profundidade. Os lábios, 
retocados por um vermelho muito suave, 
ao sorrir timidamente deixavam a des- 
coberto os dentes, grandes mas muito 
brancos, que agora lhe davam um tom 
pessoalíssimo. 

Larry estava encantado com a trans- 
formação, 

——= Agora vou retratar-te, Ava. A ver- 
dade é que eu fiz maravilhas contigo... 

Sim, era certo, A própria Ava O re- 
conhecia, e estava muito agradecida a seu 
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cunhado. E demais, aquilo de tirar q re. 
trato sem que lhe custasse um cêntimo, 
parecia-lhe divertido. Uma tarde em Que 
ambos estavam entretidos a escolher uma 
«pose» mais sedutora, um desenhador 
duma grande empresa de publicidade, 
amigo de Larry, foi visitá-lo ao estúdio, 

Homem experimentado e bom conhe. 


cedor dos rostos que mais poderiam cha. 


mar a atenção do público, assim que viu 
Ava ficou encantado. Examinou as foto. 
grafias que Larry lhe tinha tirado e, sem 
pensar mais, propôs: 

— Ouve, Larry: sabes que represento 
a Agência Comercial de John Powers e 
que tenho plenos poderes para escolher os 
nossos modelos. Se tu não te opões, eu 
contrato esta menina para que «poses 
para nós, como rosto anunciador de di- 
ferentes produtos, Para mais, contrato-te 
a ti; tu serás o seu fotógrafo... 

Ava julgou sonhar. Ela escolhida para 
modelo! Que absurda era a vida! Depois 
de passar dezassete anos a julgar que era 
feia, que não tinha atractivos... Real- 
mente, Larry devia ter feito maravilhas 
com o seu rosto... 

Regressou a Smithfield entusiasmada, 
e contou a seus pais tudo o que lhe 
acontecera em Nova lorque. Os Cardner 
mostraram-se cépticos apesar da gene- 
rosidade da oferta comercial. Mas nãô se 
atreveram a tirar as ilusões a sua filha... 

Ava instalou-se em Nova lorque em casa 
de sua irmã. E muito depressa a sua cara 
invadiu a capa das melhores revistas ame. 
ricanas, Pastas dentrificas, refrescos, jóias, 
cremes de maquilhagem, vestidos das me- 
lhores modistas, chapéus... tudo anun- 
ciava com o seu sorriso e a beleza exótica 
da assombrada Ava. Pois a rapariga não 
queria acreditar que fosse ela mesma 
aquela vampe que, em grandes cartazes, 
saía ao encontro dos carros de turismo, e 
sorria desde as primeiras páginas das re- 
vistas da actualidade. Não, não podia 
acreditá-lo... apesar de ver-se retratada 
em todos os lados. 


nto prática. 
dência 
com 


m por ce 

É uma mulher ce 

Ei-la a despachar a sua gorro para 

durante um intervalo de filmagens, 
o próprio trajo de cena. 


; Larry Tarr, julgando-se pouco menos que um de 
igmalião, estava tão entusiasmado TE a 8 
triunfo» que, sem dizer nada a sua mu io et 

cunhada, um belo dia pegou na me sv 
afia que tinha de Ava e enviou-a para ptb ú E 
Metro-Goldwyn-Mayer, em Hollywood. Claro br 
fazê-lo não pensava só no futuro de pe e 
bém na possibilidade de, ao verem a quali Th 
fotografia, os directores da Metro Ens ieg 
em para trabalhar como fotógrafo nos ei a 
las os directores não se fixaram na fotografia, 


sperm 


sim na expressão terrivelmente 
enigmática, e doce ao mesmo 
tempo, do modelo. Os olhos, 
verdes, tinham um poder tão 
sugestivo, tão hipnótico, quase 
podemos dizer... que decidiram 
a sorte de Ava. Chamaram-na 
de Hollywood pelo telefone. 
Desconfiada, como sempre, Ava 
não tomou a sério esta cha- 
mada, e não quis ir ao tele- 
fone. 

— Mas Ava, que disparate... 

Porque não hás-de responder? 

— É uma brincadeira, estou 
certa... Algum gracioso que 
quer divertir-se à minha cus- 
ta... 

Mas não era brincadeira. Daí 
a poucos dias um representante 
da Metro em Nova lorque apre- 
sentou-se em sua casa para lhe 
pedir que fosse aos escritó- 
rios para se submeter a uma 
prova. 

Por causa do seu sotaque do 
sul, pediram-lhe que não fa- 
lasse, e como também não tinha 
conhecimentos dramáticos não 
representou. A prova redu- 
ziu-se a uma série de primei- 
tos planos. Os «buscatalentos» 
de Hollywood convenceram-se 
râpidamente, não sé do poder 
fascinante dos seus olhos ver- 
des, mas também da sua figura 
verdadeiramente arrebatadora. 
O resultado da sua fotogenia 
foi um contrato. 

O seu caminho estava defi- 
nitivamente traçado a partir 
daquele instante -—um caminho 
bem diferente do que em prin- 
cípio parecia estar-lhe desti- 
nado. 

De secretária comercial a 
artista de Cinema... o salto não 


deixava de ser perigoso i 
ar 
para a tímida 


* 


Em Hollywood, onde chegou em Julho 
de 1941, Ava voltou a sentir, mais vio- 
lentamente do que nunca, a incerteza e 
a desconfiança em si mesma que a ator- 
mentavam em menina. Sentia-se como 
que transplantada na cidade do cinema. 
Compreendeu, de repente, que para per- 
manecer ali tinha que seguir um ritmo de 


e outr 

galã da «velha. 

Guarda»: Rober 
Taylor. b 


taurantes, Clubes 
nocturnos... Con. 
viver com pessoas, 
vencer a timidez., 
E tudo aquilo lhe 
parecia tão difícil e 


tinuava a sonhar 
com amor, com q 
Príncipe Encanta. 
do. A sua verda- 
deira ambição era 
ter um lar, um ma. 
rido que Eostasse 
dela, e muitos fi. 
lhos... O ponto vul- 
nerável de Ava era 
o coração: ela sa- 
bia, sofria uma 
sede permanente 
de amor... Qual- 
quer outra rapariga 
no seu lugar tinha 
chorado de emoção 
ao ver-se solicitada nada menos que por 
um dos estúdios mais importantes de 
Hollywood. Ava, pelo contrário, depois de 
pôr a sua assinatura no contrato, limi- 
tou-se a dizer simplesmente: 

— Deve ser divertido fazer filmes... 

No entanto, no seu íntimo, continuou a 
desejar a chegada do seu Príncipe Encan- 
tado, 2 

Enquanto estudava dicção e arte dra- 
mática, os estúdios colocaram-na como 
figura decorativa, sem falar, em várias 
películas. Ava tinha ainda muito que 


vida determinado. 
ir a passeios, res. 


tão inútil! Ela con. 


der: era certo que sabia colocar-se, 
“ninguém, diante das câmaras; era 
também, que sabia dar ao rosto à 
"cão precisa para O momento, mas 
va-lhe desenvoltura e, sobretudo, 
, que corrigir o seu acentuado sota- 
Tardou bastante em actuar de ver- 
à diante das câmaras. Aquilo aborrecia 
| fazer películas não era o que 
“vinha imaginado; o estúdio parecia- 
= triste; e passar horas e horas de- 
"dos projectores, era monótono e 
sentido... E ainda por cima tinha 
* estudar, estudar sempre... Dança, 
cão, arte dramática... Claro que agora 
esinaturas eram muito mais divertidas. 
a gostava muito de dança. Pouco a 
ro foi tomando gosto também pelos 
«e estudos; agora era tudo mais fácil 
compreensível do que os extractos de 
ntas e Os signos de taquigrafia. À me- 
dida que se esforçava por aprender, Ava 
j perdendo a timidez. Já não se retraía, 
ns companheiros eram agora simpáticos 
agradáveis. Começou a ter intimidade 
m alguns deles, a assistir a festas na 
à companhia... E um belo dia conheceu 
ickey Rooney. Era um rapazinho baixo, 
piro, muito alegre e com uma divertida 
gpressão de menino tra 
. Assim que a conhe 
Mickey começou 
zer-lhe a corte. Com os 
us dezanove anos, Ava 
extremamente ingé 
ua. Para ela, o facto de 
m homem se interessar 
or si significava que de 
Bria casar-se com ele. 
se deter a pensar que 
odiam existir diferenças 
E temperamento e de ca- 
cteres. Naquela época, 
fickey Rooney era o actor 


quele dia passaram mu'* 


horas juntos nos estúdios; Mickey aproó- 
veitava todas as horas e ocasiões para se 
reunir com ela: simpatizaram muito, e os 
olhitos travessos de Mickey exerceram 
sobre Ava uma poderosa atracção... Jul- 
gou sinceramente que estava enamorada 
dele, que aquela simpatia mútua, aquela 
atracção, eram o amor há tanto tempo 
esperado. 

Um dia em que Mickey, tomando-a 
docemente nos braços, lhe sussurrou ao 
ouvido: — Ava querida, és a mulher mais 
formosa que tenho conhecido... -—a rapa- 
riga soube que não poderia resistir-lhe, 
e que se ele lhe pedisse que fosse sua 
esposa ela acederia de todo o coração. 
O facto de saber-se formosa (ela que 
tanto tinha sofrido pela sua pretendida 
fealdade!) e requestada, embriagou-a. 
Quando, instantes mais tarde, Mickey lhe 
pediu, de facto, que se casasse com ele, 
Ava responder com ardor: 

— Sim, Mickey, 
muito depressa 


e depressa, 


quero... 


Ava e Frank Sinatra, no tempo 
em que pareciam formar um 
casal feliz. 


Casaram em Abril de 1942, um ano 
depois da sua chegada a Hollywood. 

Ava levava nesse dia um fato cor de 
cereja e na cabeça um chapéu com véu, 
Do lado esquerdo do peito um grande 
ramo de flor de laranjeira, simbolo de 
toda a ilusão e felicidade com que se 
entregava àquela união. 

Só a inconsciência da juventude, no 
entanto, pode tomar como paixão enrai- 
zada e duradoira, o que não passava de 
ilusão dos poucos anos de ambos. Na rea- 
lidade, Ava estava enamorada do Amor, 
não de um homem determinado. E ador- 
nou com as qualidades sonhadas no seu 
Príncipe, aquele que tinha sido o pri- 
meiro a oferecer-lhe o seu nome e a sua 
mão para toda a vida. 

Para toda a vida! Uma vida bem curta 
certamente... Durante os meses que viveu 
com seu marido, Ava entregou-se apa- 
rentemente à vida vertiginosa e frivola 
de Hollywood, a que sempre tinha fugido; 
mas interiormente continuou a encertrar-se 
cada vez mais em si mesma. Sentia-se 
triste, deprimida e decepcionada... Mickey 
e ela não se entendiam; o amor não era 
o que tinha sonhado... Pelo menos o 
amor que Mickey lhe dava. Quanto ao 
matrimónio, Ava sempre sonhou que os 
matrimónios deveriam ser como o dos seus 
pais: cheios de compreensão um pelo 
outro, cheios de amor e de fé no futuro, 
Seu casamento com Mickey: resultou num 
fracasso, e apenas um ano depois do ca- 
samento divorciaram-se. 

Foi um desengano cruel para Ava. Re- 
fugiou-se no trabalho. Os estúdios ti- 
nham-lhe dado a tão desejada oportuni- 
dade num filme intitulado «We where 
dancing», que passou despercebido, mas 
dando-lhe no entanto a magnífica ocasião 
de se aperfeiçoar. Pouco a pouco, em 
papéis progressivamente mais importan- 
tes, foram-na preparando para o «estre- 
lato», Filmou em pouco tempo várias pe- 
lículas; «This times for keeps», «Kid glove 
Killer», «Pilot n.º 5», «Swing fever», 


Yonugideas», «Chost in the NiBthy 
Three men in white», «Maisie Eoes p 
teno» E o seu nome começou a fi 
tão popular como antes o seu rosto, 
Em 1945, e com doze películas no 
activo, Ava tinha-se situado Magnifica 
nente em Hollywood, embora não tive: 
ilcançado o cume da glória. Já não era 
nenina medrosa e cheia de complexa 
que ali tinha chegado em 1941, Sendo 


todavia ainda incrédula e surpreendida | 
Agora sabia que era formosa; sabia que! 


era atraente e queria a todo o custo 


feliz. Não gostava da solidão, nem SeQUer 


da recordação da sua última aventura | 
amorosa. Quase às cegas refugiou-se no, 4 


vamente no casamento. 
Tinha conhecido no clube Mocambo 
um rapaz muito simpático: chamava-se 


Artie Shaw. Era alto, uma figura bonita, E. 


moreno, dirigia a orquestra do clube e 


tinha, como ela, uma paixão louca pela 


música de «jazz». Encontraram-se uma 


noite em que Ava tinha ido ali acompa. | 


nhada de Van Helfin e sua esposa, Ele 
foi buscá-la para dançar, e quase em 
seguida surpreenderam-se por se enten. 
derem tão bem a dançar. 

— Você dança maravilhosamente... 
Quem a ensinou? 

— Nos estúdios! Assim que cheguei a 
Hollywood comecei a estudar danca: pri- 
meiro «balet», e depois danças modernas, 
Gosto de dançar, sabe? As vezes em casa 
ligo o rádio e depois danço sôzinha pelas 
salas... 

— Só? Mas é possível que uma rapa- 
riga tão linda como você esteja alguma 
vez só? No que estão os seus amigos a 
pensar? Oiça, tive uma ideia: porque não 
me chama você pelo telefone sempre que 
se sinta só? 

— Mas é que... 

Ava não se atrevcu a dizer que estava 
sempre só, que a sua vida era triste e 
desamparada. Depois daquela noite encon- 
traram-se várias vezes. Pouco a pouco, 
Ava foi-se acostumando à companhia de 


Ser 


e « era divertido, e ensinava-lhe muitas 
jas que ele ignorava, e novamente 

eteu o erro de acreditar que aquilo 

Fo Amor. Quando se casaram prometeu 

ci mesma que daquela vez seria feliz: 

que sê-lo, 

princípio tudo parecia correr bem. 

ao fim de poucos meses de casados, 
que retomaram o ritmo da vida 
Hidiana, com os respectivos trabalhos, 
ompatibilidade de carácteres mani- 
-se em toda a sua crueza. Artie era 
apaixonado da leitura; lia tudo quanto 
cala nas mãos; Ava, pelo contrário, 
despreocupada em tudo que dizia res- 
o a livros, chegavam até a aborrecê-la; 


Ava é considerada uma das sl id 
mais belas de Hollywood. 


por vezes até se ria de Shakespeare, O 
que irritava bastante Artie. Ava gostava 
de falar durante horas e horas sem des- 
canso... Artie era um homem de poucas 
palavras, talvez mesmo um pouco taci- 
turno... Aborrecia-o o constante pala- 
vriado de sua mulher... E ainda por cima 
tinha ciúmes dela: ciumento da mulher 
e da artista. Pois Ava ia subindo râpida- 
mente as escadas da fama. A sua estrela 
brilhava agora com mais fulgor do que 
nunca. Foi quando filmava «The Hucksters» 


nm 


Em «As Neves de Kilimanjaro», com Gregory 
Peck, Ava teve uma boa interpretação român- 
tica. 


sua vida, Ava deixaria tudo por ele... 
Prometeu a si mesma vigiá-la, cuidar 
dela, e evitar, na medida do possível, que 
ela sofresse um novo desengano. 

Mas agora era difícil vigiar Ava, e mais 
difícil ainda impedir que os homens a 
assediassem. A menina de cabeló averme- 
lhado e sem encanto que era na infância, 
tinha dado lugar a uma mulher espanto- 
samente formosa, uma mulher com uma 
personalidade e um temperamento vin- 
cadissimos. Os seus olhos verdes, transpa- 
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= tinham sido apresentados há uns 
= fes. No entanto, Ava teve a impres- 
de o ter conhecido sempre. E soube 
mém que aquele homem delgado, insi- 
icante, melancólico, personificava o 
nr há tanto tempo esperado. Falaram 
ante bastante tempo: não tiveram a 


"so do tempo, até que começou a ama- 


praia, revelavam t ] 
ânsias de amor que 
rava no seu ser. Decig 
no entanto, a aboli-lg, 
afastar o amor do sed 
minho, Ava entregou. 
uma vida de constante 
versão. As exigências 
seu trabalho, levavam 
de festa em festa é 
reunião em reunião; Em 
tia a todas as festas 
gala da Imprensa, a t : 
as «premiôres» se deixawl 
acompanhar por todos ,, 
homens que a solicitavam 
despertava paixões tumy 
tuosas, poderosos arreba 
tamentos masculinos, 
Queria fundir-se na vida 
esquecer o amor... 
Até que um dia... Foi: 
em casa de uns amigo: 
íntimos. Celebrava-se um, 
das muitas festas noctur. 
has de Hollywood. Havia 
champanhe, e Ava tinha 
bebido muito, Estava ale. 
gre, muito alegre... 


ecer. 
— Deve ser muito tarde, Ava... Acom- 


Sim, Frankie. 
despedir-se dela, Frank abraçou-a e 
-a longamente. 


* 


verdadeiro amor com que 


amor, O 


pente, teve, como em me. 
nina, a necessidade de 
andar descalça sobre q 
erva. Não pensou duas 
vezes. Tirou os sapatos, e rindo ingênua. 
mente, feliz como uma criança, saiu para 
o jardim. Estava uma noite muito quente, 
A lua iluminava pâlidamente os arbustos, 
Fatigada e suada, Ava sentou-se no chão 
junto da piscina. De repente, deu conta 
de que não estava só. Um pouco mais 
acima estava uma sombra. ) 

— Quem está aí? — perguntou, medrosa, 

— Não te assustes, Ava... Sou Frank 
Sinatra, não te recordas? Acabaram há 
pouco de nos apresentar... 


os têm sido os homens célebres apon- 

como «o próximo marido» da tur- 
nta «estrela». Um deles foi o toureiro 
Miguel Dominguin, com quem 3 
os aqui num cabaré. O idílio gorou-se, 
Dominguin viria a casar depois com 
À Lucia Bosé. 


sonhara desde menina. Um amor difícil, 
desejado, no entanto mais absoluto. Mas 
Frankie não era livre. Ao princípio, Ava 
quis recuar, fugir daquele sentimento que 
a atraía para Frank... Mas o rapaz for- 
java todas as ocasiões para a ver; no 
entanto, Ava continuava a tentar fugir 
da sua constante presença... Pois como 
ela, Frank soube desde o primeiro dia que 
aquilo era inevitável, que tinham nascido 
um para O outro, e que seria inútil que 
alguém tentasse interpor-se no seu ca- 
minho. 

Um dia em que o actor a foi visitar à 
casa da colina, Ava quis terminar com 
tudo: 

— É inútil, Frankie. Não podemos con- 
tinuar com isto... É melhor que não nos 
voltemos a ver. À tua mulher... 

— Não nos voltarmos a ver? Mas, Ava, 
isso é o mesmo que pedir-me que renun- 
cie à vida. Gosto de ti demasiadamente. 
Nada me importa: nem Nancy, nem a 
arte, nem a fama... Só desejo mirar-me 
nos teus olhos verdes, em que tantas 
vezes sonho durante a noite... Tu sabes 
que já não pode ser doutra maneira, 
Ava... 

Beijou-a loucamente num daqueles arre- 
batamentos que o faziam irresistível. Ava 
claudicou. Ao princípio procuraram ser 
discretos! manter em segredo aquele 
amor. Mas o amor não pode permanecer 
oculto, e eles viviam consumidos por um 
fogo abrasador. Muito depressa, tudo 
aquilo era do domínio público. As pessoas 
começaram a falar, os jornais publicaram 
fotografias dos dois enamorados, Nancy 
Sinatra começou a alarmar-se, e toda a 
cidade parecia pendente de Ava e Frank. 
Bappie preocupou-se seriamente. 

— Ava, isto não pode continuar assim, 
Estás a estragar a tua vida. Trabalhas de- 
masiado. Todo o mundo fala de ti. Por- 
que não aceitas esse contrato para filmar 
em Londres e em Espanha? Fazia-te bem 
um pouco de descanso, longe daqui... e 
de Frankie. No teu regresso tudo será di- 
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ferente. Talvez Nancy tenha acedido 
a divorciar-se. Mas agora... i É pretudo Aodcnnar. 
Ava compreendeu que sua irmã | Ed ç a Os nervos destroça- 
tinha razão. Bappie tinha sempre | 1 aquela tensão cons- 
razão; por isso, era a única pessoa ; to em que vivia, aquela 
Re prundo.. envia Ri: contava: l cuição de Frankie.. 
Aquela situação estava a tornar-se | dois era inútil que ais 
intolerável para todos. Gostava de E yr ce para outro Estado, 
Frank com todo o coração, mas as - inútil que os seus com- 
dúvidas atormentavam-na. Que lhe issos a retivessem 
prepararia o destino? Acederia Nancy ge de Hollywood. Frank 
A divorciar-ser E se não acedesse, sempre encontrar 
teria ela forças suficientes para afas- meira de reunir-se à 
tar Frank do seu lado? Sim, sim, o E, então, os seus 
melhor seria pôr alguns milhares de ontros eram impetuo- 
quilómetros entre eles. Partir, fu à avassaladores, cheios 
Rea censuras, zangas e 
es reconciliações. «É o 
e mais amo no miúndo... 
e tenho que fugir dele!» , 
coluçava Ava. Sorriu tris- 
ente. O Destino era 
el para ela, pelo menos 
“cruel para a mulher. Toda 
sua vida sonhando com 
amor, com o Príncipe 
Encantado, e quando, por 
fim, o encontrava... 
* Partiu inesperadamente 
para à capital de Ingla- 
terra sem se despedir de 
Frank. Os seus compro- 
issos levaram-na, depois, 
“a Espanha, para filmar os 
“exteriores de «Pandora», 
juntamente com James 
N + Mason. 
A Costa Brava Catalã 
causou verdadeira sensa- 
s, personalidades do ci- 
. Todos admiraram a bela 
o destroçado... Ava come- 
olhos verdes identifica- 
o daquele mar se tivesse 
suidez, o mistério, a sedu- 
a rodeavam. 
5 belas areias de S. Agaró, 
erdes de Ava poisaram-se 
homem atraente, moreno, 


foi um magnífico sedativo para Ava, 
ção, despertou admirações e preocup 
nema, da imprensa e da rádio, renderam 
mulher que chegava de terras distan: 
çou a encontrar-se novamente a si 
ram-se com o mar, Era como se de 
infiltrado em toda a sua pessoa: a 
ção... Aquela sedução que exercia sob 

Uma bela manhã em que estava 
em frente ao mar tranquilo e plácid 
noutros negríssimos que a olhavam co ) 


Ra vet 


a see LS 


ava nos seus dois últimos filmes. A es- 


querda, em «A Cabana», e nesta foto, em 


«Destinos Cruzados». 


A 


tas 


|| RS | 


contemplava-a, absorto. Parecia que com 
um simples olhar queria arrebatar-lhe 
toda a alma e todo o seu corpo. Ava le- 
vantou-se, aborrecida. Conhecia-o vaga- 
mente; sabia que era um dos seus com- 
panheiros de filmagem, um espanhol, mas 
não recordava o nome. 
Alguém disse: 


— É Mário Cabré, o toureiro... 

O que se seguiu mais tarde nem a pró- 
pria Ava o sabia explicar. Mário exercia 
sobre ela uma atracção estranha; a rapa- 
riga não sabia se era o homem ou o tou- 
reiro que a fascinava. O que é certo é 
que começou a sair com ele, que escutava, 
entusiasmada, os seus versos, e que enlou- 
quecia quando o via na «arena». Não 
tinha esquecido Frankie... Mas aquele 
homem era diferente de todos quantos 
tinha conhecido... E demais Frank estava 
tão longe. Os jornais começaram nova- 
mente a murmurar. A imprensa sensacio- 
nalista fez eco daquela amizade entre 
eles, os rostos de Ava Cardner e Mário 
Cabré ilustraram as capas de todas as re- 
vistas. Ava não dizia nada, não fazia de- 
clarações. Mário, pelo contrário, decla- 
rava, radiante, a todos que o queriam 


Stewart Granger 
e Ava formam 
um bom par ro.. 
mântico na pe. 
lícula «Destinos 


Cruzados», quase 

totalmente fil. 

mada no Paquis. 
tão. 


, 
escutar, que Ava era a mulher dos seus 
sonhos, que jamais tinha querido a outra 
mulher, que por ela seria capaz até de se 
matar... 

Frankie estava longe, mas não o bas- 
tante que não chegassem até ele os rumo. 
res relacionados com a sua bela noiva e 
o toureiro espanhol. 


Impulsivo, violento, ciumento como era, 
Frank apanhou o primeiro avião que saía 
para Espanha e apresentou-se em S. Agaró, 
trazendo à sua adorada, como prenda, um 
lindíssimo colar de esmeraldas. Nas cáli- 
das noites de Agosto, junto às barcas 
abandonadas, Ava e Frank passearam o 
seu amor apaixonado, os seus ciúmes 
mútuos, as suas promessas eternas... 


— Fizeste-me muito mal, Ava! Quando 
lá longe, em minha casa, pensava em ti 
e nesse... nesse Cabré, julguei que ficaria 
louco... 


— Cala-te! Não penses em nada... 
Voltáste... Estás aqui a meu lado... Que- 
rido... Amo-te, amo-te... Só a ti... 


— Vem comigo para Hollywood, que- 
rida. Casamo-nos em seguida. Nancy 
acede a divorciar-se. Assim que chegar 


presentei a petição. Em poucos meses 
erei livre e, então, poderemos unirmo-nos 


para sempre... 
| — Sim, querido, para sempre, para 
pre... 


* Mário Cabré, só e abandonado, preo- 
7 pava-se em acabar um livro de poemas 

je queria oferecer à actriz, como recor- 
dação do seu amor impossível, antes que 
A ta regressasse aos Estados Unidos. 
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| Ava e Frank não puderam, no entanto, 
gressar juntos. Ava tinha os seus com- 
romissos na Europa. Quando, por fim, 
je reuniu com ele em Hollywood novas 
angas e reconciliações precederam a 
joda, que esteve quase a não se celebrar. 
darecia que os dois só se sentiam felizes 
constante contradição. Tanto Ava 
tomo Frank eram pessoas de tempera- 
mento intenso, apaixonadas e explosivas. 
? amaram-se loucamente. Quando, por 


por fim, se casa- 
ram, parecia que 
todos respiraram, 
aliviados. A boda 
realizou-se em Fi- 
ladélfia, em casa 
do costureiro Les- 
ter Sachs. A festa 
foi animadíssima; 
bebeu-se champa- 
nhe; assistiu gran- 
de número de con- 
vidados, e houve 
uma nota senti- 
mental e terna: 
um telegrama de 
Nancy Sinatra, que 
dizia: «Sempre de- 
sejarei imensa sor- 
te e felicidades 
para Frank». Ava, 
sempre para as lá- 
grimas, chorou 
emocionada, Frank 
não disse nada, mas a sua cara magra 
parecia mais pálida do que nunca. 

O casamento, no entanto, não foi feliz. 
As zangas continuaram, desta vez mais 
intensas. Ava sentia ciúmes de um olhar, 
de um gesto, de uma distração de Frank, 
Ele era susceptível, incapaz de tomar as 
coisas como elas eram na realidade. Um 
dia em que Ava, ao regressar dos Esta- 
dos Unidos, lhe falou de um actor a quem 
a tinham apresentado, gabando o seu 
bom tipo e o atractivo físico, Frank jul- 
gando que nas palavras da mulher havia 
um propósito deliberado de o mortificar, 
teve uma explosão de ciúmes mais vio- 
lenta do que nunca. 

Ava enfureceu-se e saiu de casa, diri- 
gindo-se para Palm Spring. Frank, entre- 
tanto, passeava furiosamente pela casa, 
falando só e fumando nervosamente. O 
silêncio da casa fê-lo recapacitar. Acal- 
mou-se, e uma grande tristeza o inva- 
diu, Sentia a falta de sua mulher, Sem 
pensar mais um instante, meteu-se 
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no carro e foi procurá-la. Quando se 
encontraram, a reconciliação foi maravi- 
lhosa. Ambos queriam ter a culpa, e as 
explicações confundiram-se: 

— Não devia ter dito aquilo, meu 
amor — murmurava Ava, sentada no colo 
de seu marido. 

— Perdoa-me, sou um bruto. Não quis 
ofender-te — suplicava Frank. 

Estas zangas pareciam ser o sal e a pi- 
menta do casal Sinatra. Os maiores obstá- 
culos eram sempre os de ordem profissio- 
nal. Pelo amor de Ava, Frank tinha arris- 
cado a sua reputação, o seu trabalho e 
a admiração do público. Abandonou o lar, 
a mulher, os filhos, e como resultado de 
tudo isto, a Metro abandonou-o a ele. Já 
não encontrava trabalho em nenhuma 
parte: era um homem acabado. A carreira 
de Ava, pelo contrário, parecia subir ver- 
tiginosamente desde que se tinham ca- 
sado, quase em igual proporção que a 
de cadência do marido. Havia, além disso, 
outras causas para que o matrimónio 
construísse, desde o princípio, o seu lar 
sobre areias movediças. Frank era um 
homem que vivia constantemente na de- 
fensiva, e tão rápido para zaragatear 
como para perdoar. Sofria, além disso, 
duns ciúmes horrveis e constantes: sabia, 
por experiência, o poderoso atractivo que 
Ava exercia nos homens, e queria tê-la 
sempre a seu lado, só para ele, afastá-la 
da sua carreira. Tudo isto dava ocasião 
a que a vida em comum fosse uma cons- 
tante sucessão de zangas e reconciliações 
Mas, como costuma suceder, o excesso 
de sal e pimenta acaba por estragar os 
paladares. À medida que o tempo corria, 
a situação entre Ava e Frank foi-se tor- 
nando cada vez mais impossível. Ao fim 
duma discussão que parecia mais violenta 
do que as outras, Ava partiu para a 
Europa, disposta a não regressar mais. 
Aquilo pareceu o fim. Mas Frank, deses- 
perado, arrependido, atacou-a com tele- 
fonemas, e tanto rogou, que Ava acedeu 
a regressar novamente para junto de seu 
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marido. Uma nova questão, desta vez 
mais violenta do que qualquer delas, « 
Ava decidiu pedir o divórcio. 


Isto ocorreu em 1954, depois de três 
anos de um amor apaixonado e de zangas 
constantes. 


* 


Novamente o amor fugia de Ava... 
Novamente a actriz vencia a mulher 
Naquela época ofereciam-lhe papel atrás 
de papel, e até chegou a suplantar Lana 
Turner como a actriz mais «atraentes de 


Ava afirma que nunca desejou ser 

mulher fatal. «Eu não passava de 

uma simples rapariga da província. 

O que os cinéfilos conhecem de mim, 
é um produto de Hollywood!». 


momento. Quando se 
treou «Mogambo», 
va demonstrou que, 
lém de ser formosa 
atraente, tinha um 
indiscutível e autên- 
tico temperamento 
dramático. Seguiram- 
"se a essa muitas 
outras películas: «Es- 
grela do Destino», 
«Magnolia», «As ne- 
“ves do Kilimanjaro», 
«Os cavaleiros da Tá- 
“vola Redonda», «A 
"condessa descalça», 
filmada em Itália com 
* Rossano Brazzi como 


E foi na cidade 
eterna, numa festa, 
que Ava conheceu um 
“outro toureiro espa- 
"nhol: Luís Miguel, 
«Dominguin». O idí- 
“lio entre ambos foi 
inevitável. 
* Quando Luís Mi- 
guel teve que regres- 
sar a Espanha, Ava 
; fez frequentes via- 
gens de Roma até Madrid e Barcelona 
| para se reunir com ele. Mas a verdade 
era que o amor não fora feito para Ava. 
* Depois de um idílio turbulento que levou 
"o toureiro até Hollywood, atrás da arre- 
| batadora Ava, Luís Miguel anunciou ofi- 
cialmente o seu noivado com a actriz ita- 
* liana Lucia Bosé. 

Ava ficou só... em frente do seu novo 
fracasso de mulher. A actriz que havia 
* nela não podia desejar mais celebridade... 
Mas a mulher... 

— Sabes, Bappie? Creio que a mamã 
conhecia o segredo — disse um dia, tris- 

temente, a sua irmã, com os olhos cheios 
* de lágrimas. — Ainda depois da morte do 
papá, foi feliz com as suas recordações, 


Num intervalo de filmagens 


e não a amarguraram dolorosas frustações 
como a mim... Sim, Bappie querida, creio 
que só ela conhecia o segredo... Por um 
amor como o seu eu renunciaria a cin- 
quenta mil carreiras artísticas 

Mas Ava não pode já renunciar à sua 
arte. Continua a esperar pelo amor, 
embora não tenha conseguido jamais a 
felicidade sonhada. Por isso algumas vezes 
quer aturdir-se-a si mesma, perder a cons- 
ciência da vida real... E bebe, bebe louca- 
mente, ansiosa de se submergir no esque- 
cimento... 

Bappie acompanha-a, resignada, e 
quando o sangue irlandês de Ava lhe 
começa a ferver no corpo, fazendo-a per- 
der os estribos... ali está ela para a acal- 
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mar, para consolá-la, como nos dias já 
distantes da sua infância... 

Pois embora o copo seja de fino cris. 
tal e o seu conteúdo champanhe de 
marca, pode acaso uma mulher tão jovem 
e tão bela confiar a sua felicidade ao 
paraíso artificial, que é o esquecimento? 


O famoso cómico. 


italiano 
WALTER CHIARI 


será o próximo marido 


de AVA GARDNER? 


, é uma das características de Ava 


Chiari conheceram-se há 
Foi em 1953, em Roma, 
ndo Ava estava a filmar, na Cinecittá, 
| Condessa Descalça». A «estrela» assis. 
à representação de uma revista de 
ter, e divertiu-se bastante com a 
tação que ele fazia de seu marido 
nk Sinatra. Foram apresentados, e 
nhum dos dois pensou que esse conhe- 
ento poderia ir além de uma simples 
lizade. 

alter Chiari estava, então, noivo de 


A serena expressão dos seus olhos, simultâneamente doce, estranha e sedu. 


mais perturbam os seus admira- 


dores. Estas duas fotos chegariam bem para nos convencer disso. 


Lucia Bosé, e sinceramente apaixonado 
por ela. No entanto, a artista italiana 
rompeu inesperadamente o noivado, e, 
Pouco tempo depois, quando foi a Madrid 
interpretar «A morte de um ciclista», ma- 
trimoniou-se com o toureiro Luís Miguel 
Dominguin. 

Entretanto, Ava Cardner — que, por 
curiosa circunstância também havia ali- 
mentado um idílio com Dominguin — re- 
gressou à América. Walter, que não a 
esquecera, esperou pacientemente uma 
oportunidade de tornar a avistar-se com 


nalmente 
Londres par 
interpretarem 
juntos uma Pe. 
lícula. De então 
para cá decorre. 
ram alguns me. 
ses e não mai 
se separara 
De Londres fo 
ram juntos para 
Roma e dali para 
Madrid, nu 
breve período de 
férias na capital 
espanhola, após 
o que seguiram 
para Torino 
pata assistirem 
à estreia da re. 
vista «Boa Noj. 
te, Bettina». Fo; 
durante este pe. 
ríodo que, justa. 
mente, se divul. 
gou o rumor do 
seu próximo ca. 
samento, uma 
vez que Walter 
levara Ava a Mi. 
lão, a casa de 
sua família. 

O actor não se 
retraiu de afir. 
mar aos amigos 
os seus senti. 
mentos. Porém 
a estranhos e 
principalmente 
a jornalistas cos. 
tuma afirmar: 
«Ava Gardner é 
uma mulher ex- 
traordinária, ex- 
cepcional, única, 
mas eu não estou 
apaixonado, 
Basta, no entan- 
to, olhá-lo bem 


Ava com o popular cómico italiano Walter Chiari, que será nos olhos para se 
o seu próximo marido. Pelo menos, já anunciaram oficialmente poder perceber 


o casamento... 


ela — agora que ficara desfeito O seu ro- 
mance com Lucia. Esperou dois anos. Essa 
atitude passiva foi devida ao seu carácter, 
pois, embora no «écran», seja geralmente 
um homem despreocupado e alegre, Wal. 
ter é, na realidade, um tímido e, em 
frente de Ava essa timidez transforma- 
va-se em admiração e também em escrú- 
pulo. 

Depois de tão longa separação, o có- 
mito e a «vedeta» reencontraram-se fi- 


que o seu amor 
é verdadeiro. 

A acrescentar a tudo isto está o anún- 
cio oficial da boda, marcada para 28 de 
Dezembro deste ano, em Milão. Depois de 
ter dado publicidade à veracidade dos seus 
propósitos, Ava justificou-se deste modo: 
«Sempre que me apaixono ou suponho 
estar apaixonada, caso-me». E num mo 
mento de nervosismo, declarou: «Creio: 
que, se depois desta nova tentativa, o 
meu casamento falhar, morrerei». 

Claro que não devemos acreditar 


poente criado 


ESC 


Ava Gardner nasceu em 24 de Dezembro 
de 1923, em Imithfield, na Carolina do 
Norte. Esta foto, tirada quando tinha 
quatro anos, revela-nos a criança de rosto 
solene, com o temperamento tímido que 
havia de acompanhá-la pela vida fora. 


Aos cinco anos, a melancólica Ava foi 
para a escola. Mas esse ambiente novo 
não modificou o carácter da pequena, 
que se sentia sempre inferior junto das 
companheiras. O pai, Jonas Gardner, cul. 
tivava algodão e tabaco na sua pequena 
quinta, e esforçava-se por manter uma 
numerosa prole de seis filhos. 


Aos 12 anos, fez à sua primeira perma- 
nente. Mas continuava convencida de 
que era muito feia, Sentia-se cada vez 
mais infeliz, torturada por esse complexo. 
As irmãs tentavam dissipar-lhe essa ideia 
do espírito, mas Ava, incapaz de vencer 
o seu drama, fechava-se em si mesma, 
numa dolorosa resignação. 


Ãos 14 anos, já com o aspecto de um, a 
sugestiva mulher, Ava sentiu-se atraída. ; 
pela vida da «grande cidade», e visitay, o», à «B 
frequentemente a sua irmã Beatriz, que 
residia em Nova lorque. O seu Primo 
Larry, que era fotógrafo, tirou-lhe es 
retrato. Os seus olhos profundos eram já 
estranhamente sedutores 


no «Atlantic Christian 

Campestre», mas Ava 

mava à essa cloglosa denominação. 

ntanto, os estúdios parece terem 

do sêriamente com as aprecia- 

amigos de Ava, e apressaram-se 
a contratá-la, 
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Ava com 16 anos. Dir.se-ia iá uma bel. 
dade sofisticada pelos cosméticos, perante 
a quase misteriosa sedução que se evolava 
de todo o conjunto do seu rosto. Neste 
tempo, fazia os estudos superiores, e, sem 
qualquer interesse especial, permitiu que 
seu primo enviasse alguns retrátos seus 
para os estúdios da «Metro». 


oferecia-lhe amor, e Ava retri- 
"ou julgava retribuir, O romance 
em casamento, uma cerimónia 
| realizada no dia 10 de Janeiro 
em Ballard, na Califórnia, O pai 
ney, Joe Yule, esteve presente a 
pjar-lhes as maiores felicidades. 


Tillie Clark, amiga de sua mãe, era uma 

das suas companheiras predilectas. Ei-las 

numa concorrida praia da Virgínia. Nesta 

altura, o maior sonho de Ava era casar 

cedo e constituir uma grande família, 
como seus pais. 


"o fuligurtante cidadel Ç cr ma “ 
temperamento retraido de Ava tentou 
adaptar-se à frivolidade do ambiente. Nos 
«night-clubes», a nova «estrela» dançava 
entusiâsticamente com os «astros» famo- 
sos, como Robert Taylor e Mickey Rooney. 
Este, porém, oferecia-slhe mais qualquer 
coisa 


Após frequentes rixas e reconciliações, 

esse matrimónio desfez-se irremediável. 

mentê em 1943. Esta foto, em que vemos 

Ava e Mickey a dançar, foi obtida na 

noite anterior à separação definitiva, 

quando Mickey tentava ainda reter junto 
de si a mulher, 


A sua carreira cinematográfica estava 

ainda limitada a pequenos papéis, mas 

socialmente Ava progredia. De entre as 

companhias que escolhia com mais assi. 

duidade, o aperaltado Artie Shaw era o 
que parecia agradar-lhe mais. 


pa da 


ERA 


Ava entregou-se, então, com mais fervor 

à sua carreira. E conseguiu impressionar 

vivamente os produtores e o público com 

a sua interpretação em «The Killers», ao 

lado de Burt Lancaster. Surgira uma das 

mais deslumbrantes «mulheres fatais» do 
cinema! 


Logo se falou num idílio, e com 4 
razão que, em 18 de Outubro de 
em Beverly Hills, Ava se tornou a 
Shaw. Não foi desta vez ainda, po 
que ela encontrou a felicidade es 
e, oito meses depois, regressava ap 
apartamento de solteira, 


utzer, figura importante da capi. 
filme, foi outro da «lista». Dei- 
» seduzir pelos encantos de Ava, 
marece que não tanto a ponto de 
sensar a sério no sagrado nó... 


no entanto, com o dinheiro que o 
o lhe grangeava, a «estrela» preo- 
lá-se menos com os assuntos do cora- 
Comprou uma casa (1949), e dedi- 
com entusiasmo às mil e uma 
nas tarefas de uma grande «vedeta». 
la aqui a escolher a «próxima» cor 
de cabelo... 


Ava Gardner passou, dum momento p 
outro, a ser o alvo de todas as atençã 
Todas as grandes figuras de Holl 
disputavam o prazer de acompanh 
«vedeta» nos locais mundanos. E surgk 
novos pretendentes ao coração de 
como Peter Lanford. 


Na personagem de uma cantora de «night. 

-club», em «The Hucksters», ao lado de 

Clark Gable, Ava alcançou outro êxito 

retumbante. E, entretanto, Howard Duff 

proporcionava-lhe novo romance amoroso. 

Tudo indicava que o casamento estava 
proximo... 


“ 


A provinciana morena 


transformou-se, 

então, em loira prateada, e a Liga dos 

Artistas da América proclamou o seu rosto 

como «o mais sensual». Ava, porém, não 

conservou muito tempo essa mudança, e 

voltou à cor natural do seu cabelo. A 
Liga não mudou de opinião... 


Afinal, Howard Duff, apesar das mais 

veementes tentativas, não logrou conquis. 

tar o coração de Ava, E talvez tivesse 

sido este o principal motivo: Frank Sinatra 

acabava de entrar na sua vida, e desen- 

cadeava-se uma paixão recíproca, ardente 
e irresistível... 


Os rumores acerca desse romance chega- 

ram aos ouvidos de Sinatra, e este voou 

imediatamente para Espanha. Esta imagem 

foi obtida no rancho do toureiro, e nela 

vemos o sorriso despreocupado de Ava a 

contrastar com a expressão anuviada de 
Sinatra. 


Uma iniciativa 


jl BRYMER é 
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No melhor do seu belo idílio, Ava q Fr 
tiveram, inesperadamente, de se 
A «estrela» seguira para 
de rodar os exteriores de 
hd participava o aeto 
abré. Este, um led ol 
mou o seu pape 


r 
nuamen 

romântico demasioal 
ório 


lereceu da parte dos nossos leitores o 
entusiástico acolhimento a notícia 
mosso concurso, que vai permitir aos 
niradores dos maiores ídolos do cinema, 
blicação dos seus depoimentos, acom- 
lhados das fotos de cada «fan». Esta 


In nidade equivale a escrever directa- 


Frank não tinha, afinal, motivo pm te para o vosso artista preferido, com 


apreensões. Ava não estava apaixonad 
por Cabré, e terminadas as filmagens, re. 
gressou a Hollywood, deixando o toureir 
inconsolável, Pouco tempo depois, Ava 4 
Sinatra casavam-se. Matrimónio que farks 
Ava imensamente feliz — mas não par 
sempre... 


ntagem da inclusão da vossa foto. 


omo dissémos no número anterior, 


enviar a vossa opinião sincera sobre 


ssos artistas preferidos à redacção 


Atenção, admiradores de 


em marcha! 


MARIA VLADY 


de «Álbum dos Artistas», Rua Saraiva de 
Carvalho, 207-P. 

já recebemos 
sobre Marlon Brando e Jeff Chandler. 


dezenas de respostas 


Neste número, o concurso alarga-se a 
Yul Brynner e Marina Vlady. Digam-nos 
quais os filmes destes artistas que mais 
agradaram à vossa sensibilidade e quais 
as características destes artistas que mais 
impressionaram os vossos olhos. 
Continuamos a receber as vossas res- 


postas e as vossas fotos 
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